姑苏旧书市

在苏州，历来读书著书、刻书藏书的人特别多，各色书肆也奇多。科举制度令民间读书人对科举趋之若鹜，因此也极大地提升了书籍的“身价”，带来了长达1300年之久的书业的兴盛。

据藏书家韦力考证，关于苏州旧书肆的起源，相应的历史记载最初谈到的乃是当地的刻书。早在唐代，苏州就已经开始刊刻书籍。有了出版自然就有了交易。这也说明，唐代苏州就已经存在书籍买卖，有了书肆。到明清之时，苏州的旧书肆已然十分发达。王稼句先生在《苏州书坊旧观》一文中写道：“据记载，苏州在明代有书坊七十多家，清初有二十八家，至乾隆、嘉庆年间有三十六家，坊肆林立，估人麇集。”

清末至民国则是苏州书店盛况空前的时期。当年的护龙街（今人民路）察院场至乐桥路段及其附近，集中了大量的书店。当时所出售者，以线装古籍为主，平装本新书居次。据夏淡人《姑苏书肆忆旧》记载，当时苏州城内书店叫得上名号的有近50家。高泳源在《漫记当年旧书肆》中也有提及。钱穆先生在《师友杂忆》一书中，则讲到过他到学校附近旧书店买书的事。而那些书店，大概就在现在人民路乐桥附近。

彼时姑苏大小书坊的日常，大约是这样：日上三竿，护龙街上大大小小的书店，都卸下了门板。有的书店就在铺内用两张条凳将门板搁起来，成为一个“展示台”，把一些单薄的、有点破旧的书籍放在上面，任凭顾客去翻弄，权且充当广告。有的书店却像个书斋，线装书整齐地躺在架上，娟秀小楷书就的标签，插在书的封面内，垂下来，很醒目，方便人们找到想找的书。伙计们用鸡毛掸子轻轻地拂去书面的浮灰，掌柜坐在靠背上，眼睛打量着门口，时时准备站起来，迎接到来的顾客。

顾客进来了，拱手、寒暄、敬茶，待好半天才切入主题。主人介绍起最近收购来的一部宋版书。在客人表示有兴趣的时候着令小伙计，从后面库房里用书帕托出一摞书，放在八仙桌上，小心翼翼地翻开，虔诚得只差沐手和焚香了。来到这里的也许有彪炳中国文化史册的众多名家，如郑振铎、阿英、谢国桢、顾颉刚、钱穆、黄裳，也许更早来到过这里的还有一代经师硕儒，诸如也是园主人钱曾、传是楼主人徐乾学、灵岩山人毕沅等。

著名藏书家、作家黄裳在《苏州的书市》一文中描述抗战之后的书坊：当年的护龙街、今天的人民路，从察院场朝南，几乎整条街都是书铺，连马路边上的地摊上都是书。出了火车站，赶到观前街，什么地方都不去，首先就是逛书铺，这一逛就是半天。玄妙观里、景德路上也有书铺，不过去的机会较少。有一次坐三轮车到阊门去，忽然发现路边竟有一家书店，赶紧停车，跑进去一看，竟自买得了一册明万历刻的《草堂诗余评林》，书只剩了一半，但却是书林刻本（所谓“坊刻”），在各家藏书目录上都没有著录。我多年来留神买各种不同版本的《草堂诗余》，前后所得有五六种，这个残本是其中之一。我在这里首先提到这件事，是想说明当时的苏州是无时无地不能得到中意的旧书的。

《弹山诗稿》作者屈燨晚年寓居苏州。他既是藏书家，又在北京、苏州两地开过书店。据《苏州古旧书店志》记载：“百双楼书店，初开设在护龙街怡园北面，系周绍朴（伯耐）、屈燨（伯刚）两人合资开设，并请张石生当经理。还收有二名学徒，李光皓和华开荣。后因意见不合而分开，屈在五卅路言桥堍开设国学小书摊，王云甫为经理。”夏淡人《姑苏书肆忆旧》中亦有大致相同的记述。在苏州开设“百双楼书店”一事，屈伯刚曾写有《设书肆于阎桥南戏占二绝》，收《弹山诗稿》中。其一云：废基犹有再兴时，文学今荒言子祠。墨古书棚谁记得，胜怀嘉道老儒师。自注：“王府基旧有周姓墨古堂书肆，见荛圃题跋。”可见书店兴废之叹，旧时已有，绝非自今日始。（卢扬）